Кинокомод

Кодекс Хейса: почему в старом Голливуде нельзя было слишком долго целоваться К концу 1920-х Голливуд превратился в большую индустрию, фильмы стали смелее, а на экране все чаще появлялись поцелуи, преступления, алкоголь и довольно свободные по тем временам герои. Одновременно вокруг звезд гремели скандалы, и все громче звучали требования как-нибудь это все наконец проконтролировать. Чтобы не дожидаться государственной цензуры, студии решили установить правила сами. В 1930 году появился кодекс Хейса — список того, что можно и нельзя показывать на экране. Кодекс запрещал откровенную наготу,…

Кое-что было до «Друзей», или почему все началось с «Сайнфелда» За 5 лет до того, как Росс, Рейчел и остальные друзья заняли диван в Central Perk, по Нью-Йорку уже ходила другая компания друзей. Они тоже сидели в кафе, обсуждали свидания, работу, соседей и странных знакомых. «Сайнфелд» вышел в 1989 году и во многом подготовил почву для «Друзей». В центре сюжета — тоже несколько приятелей, их квартиры, любимое кафе и бесконечная цепочка бытовых историй. Но устроены сериалы по-разному. «Сайнфелд» часто берет какую-нибудь бытовую мелочь и подробно исследует ее внутренние правила. Как…

Как Эйзенштейн научил Голливуд мыслить монтажом Сергей Эйзенштейн не преподавал в Голливуде, но его фильмы там изучали как учебник. Конечно, монтаж существовал и раньше, например, Гриффит уже чередовал параллельные действия, чтобы нагнетать напряжение. Эйзенштейн сделал следующий шаг — превратил склейку в идееобразующий элемент. Именно он обнаружил, что два кадра можно сложить — и получить новое значение, которого не было ни в одном из них. Сжатие времени. У Эйзенштейна цепочка коротких кадров превращает длительное событие в концентрированный эпизод. У Орсона Уэллса в «Гражданине Кейне»…

«Ребро Адама» — наглядный кейс по выходу из семейного сценария «Ребро Адама» — наглядный кейс по выходу из семейного сценария В одной тесной московской квартире живут четыре женщины. Нина Елизаровна разрывается между работой, домом и неловкими попытками устроить личную жизнь. Ее пожилая мама командует ею с помощью колокольчика. Старшая дочь Лида встречается с женатым начальником и верит-верит его обещаниям. А пятнадцатилетняя дочь Настя вообще возвращается домой беременной. Несчастливое продолжение семейной истории передается как фамильная драгоценность. А мужчины здесь вообще никогда не…

Жили-были два Ренуара или как сын оживил картины отца Режиссер Жан Ренуар был сыном художника Огюста Ренуара и с детства жил внутри отцовских картин. Художник написал больше 60 портретов сына: Жан сидит с обручем, Жан шьет, Жан позирует в охотничьем костюме. Постепенно живопись отца стала для Жана привычным способом смотреть на мир — замечать солнечные блики, движение ткани, лица среди листвы. Позже этот взгляд перешел в его фильмы. Особенно хорошо связь между отцом и сыном видна в «Загородной прогулке». По сюжету парижская семья приезжает на один день к реке. Отец и жених героини заняты…