О канале Lexsmyliekoff

«Lexsmyliekoff» — Telegram-канал в категории Фото, Картинки, на него подписано 1.1K человек.

Добавлен в каталог в октябре 2026. Данные о подписчиках и публикациях обновлены 26 октября 2026.

Если вам интересна эта тема, посмотрите также Пресеты Лайтрум | Presets Lightroom, Wall gif и Обои для iPhone.

Последние публикации

Все посты в Telegram ↗

Сталкер убрал руку. Посмотрел на кладбище. Теперь ему впервые стало не по себе. Не от смерти. Смерть здесь была самым простым и понятным, что только можно придумать. От другой мысли. Если люди, похороненные здесь, когда-то ходили по тем же улицам, то, возможно, он всё это время шёл не по городу. Он шёл по их следам. Улица за улицей, дом за домом, шаг в шаг. И кто-то аккуратно раскладывал для него этот путь, как раскладывают хлебные крошки. Вопрос был только в том, куда они ведут. И зачем ему позволили дойти до этого места. Он медленно пошёл дальше. А туман сомкнулся за его спиной. Бережно.…

Открыть пост ↗

Там никого не было. Только старый памятник, почти полностью скрытый плющом. Но трава вокруг него была примята. Кольцом. Как у скамьи, с которой только что встали. Сталкер подошёл ближе. На камне едва различались буквы. Он провёл рукой по мху. Мох поддался слишком легко, и под ним проступили буквы, холодные, будто их только что стёрли ото сна. И вдруг он понял. Имя было ему знакомо. Не потому, что он когда-то его видел. А потому, что оно было написано на одной из улиц, по которым он уже проходил. На той самой табличке, которой не должно было существовать. С чёткими, свежими буквами на камне.

Открыть пост ↗

Он поднял глаза. Перед ним открылась длинная аллея. По обеим сторонам стояли старые надгробия, ровные, как строй, который так и не получил команды разойтись. А дальше всё исчезало в тумане. Сталкер пошёл вперёд. Через несколько минут он заметил странность. На влажной земле были следы. Свежие. Человеческие. Они шли между могилами, ровно, неторопливо, не огибая камней, а проходя точно по тем местам, где, судя по всему, когда-то была дорожка. Её давно не существовало. Следы о ней помнили. Сталкер остановился. Посмотрел назад. Следы тянулись от самых ворот. Но там, где начинались его собственные,…

Открыть пост ↗

Между могилами тянулись узкие дорожки, почти полностью заросшие мхом. Плющ обвивал кресты, поднимался по плитам и прятал надписи, как прячут то, о чём лучше не спрашивать. Некоторые памятники уже невозможно было прочитать. Другие сохранились удивительно хорошо: острые края, чёткие буквы, ни пятнышка лишайника. Будто за ними кто-то ухаживает. Сталкер не увидел ни одной лопаты, ни одной тропы к этим камням, и от этого стало только хуже. Он шёл медленно. Иногда останавливался возле очередного надгробия и проводил взглядом по имени. Дата. Имя. Ещё одна дата. Готический шрифт, немецкие фамилии,…

Открыть пост ↗

Эпизод. Место, где время остановилось После Хуфена сталкер свернул с главной дороги. Он не помнил, чтобы выбирал этот поворот. Помнил только, что указатель с двумя стрелками остался где-то позади, а впереди появилась стена, которой не было ни на одной карте. Он сам не заметил, как оказался у старой каменной стены. За ней виднелись кресты. Он остановился. Ворота были приоткрыты. Не распахнуты и не заперты, а именно приоткрыты, на ширину одного человека. Так оставляют дверь для того, кого ждут и о ком не хотят говорить вслух. Сталкер вошёл. Здесь город исчез окончательно. Никаких трамваев.…

Открыть пост ↗